Красивая квадратная марка почты СССР с портретом генерала Карбышева попала в мою коллекцию, когда мне было лет десять. Поразила открытость лица на фоне красного знамени. Марка и сейчас хранится в моём альбоме. И уже тогда, в 1960-х, я узнал, кто это – непреклонный, мужественный герой-мученик Великой Отечественной войны, о котором ходили легенды.

26 октября исполняется 140 лет со дня рождения военачальника Дмитрия Михайловича Карбышева (1880–1945 гг.), уроженца Омска, о жизни и подвиге которого теперь написано немало.

Это был крупнейший учёный-фортификатор – доктор военных наук, профессор военной академии Генерального штаба РККА, генерал-лейтенант инженерных войск. Дмитрий Карбышев мученически погиб 75 лет назад, 18 февраля 1945 года, в немецком концлагере Маутхаузен. В 1946-м генералу было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Карбышев попал в плен 8 августа 1941 года во время боя у Днепра – был контужен возле белорусской деревни Добрейка. Немцы рассчитывали привлечь пленённого к сотрудничеству, даже поначалу надеялись, что он возглавит коллаборационистскую «Русскую освободительную армию». Ту самую РОА, которую потом возглавит предатель Власов. На Карбышева оказывалось сильнейшее давление: его посылали на самые тяжёлые работы, мучили и пытали, держали в самых жестоких концлагерях, включая Острув-Мазорецки, Замосць, Майданек, Освенцим (Аушвиц), Хаммельбург, Флоссенбюрг и Заксенхаузен.

Д. Карбышев. Советская почтовая марка. 1961 год

Открылись свидетельства подвига и собственно кончины генерала Карбышева. В частности, бывший военнопленный подполковник Сорокин вспоминал:

«21 февраля 1945 года я с группой из 12 человек пленных офицеров прибыл в концентрационный лагерь Маутхаузен. По прибытии в лагерь мне стало известно, что 17 февраля из общей массы пленных была выделена группа в 400 человек, куда попал и генерал-лейтенант Карбышев. Эти 400 человек были раздеты догола и оставлены стоять на улице; слабые здоровьем умерли, и их немедленно отправили в топку лагерного крематория, а остальных дубинками гнали под холодный душ. До 12 часов ночи эта экзекуция повторялась несколько раз. В 12 часов ночи во время очередной такой экзекуции товарищ Карбышев отклонился от напора холодной воды и ударом дубинки по голове был убит. Тело Карбышева сожгли в крематории лагеря».

Однако существуют также и показания майора канадской армии Седдона де Сент-Клера, данное представителю советского Комитета по репатриации:

«В январе 1945 г. я в числе 1000 человек пленных с завода Хейнкель был отправлен в лагерь уничтожения Маутхаузен, в этой команде был генерал Карбышев и ещё несколько советских офицеров. По прибытии в Маутхаузен целый день пробыли на морозе. Вечером для всех 1000 человек был устроен холодный душ, а после этого в одних рубашках и колодках построили на плацу и продержали до 6 часов утра. Из 1000 человек, прибывших в Маутхаузен, умерли 480 человек. Умер и генерал Дмитрий Карбышев».

Считается, что большего внимания в деталях обстоятельств заслуживают показания очевидца, канадского офицера, поскольку подполковника Сорокина на момент гибели Карбышева в Маутхаузене ещё не было.

Разумеется, мученическая кончина героя не могла не мифологизироваться. В 1955 году газета «Красная Звезда» писала о «превращении в ледяную статую».

Журналист К. Смирнов рассказывает, как в 1946 году старшую дочь Карбышева Елену пригласил к себе заместитель уполномоченного Совмина СССР по репатриации Голубев. В папке, показанной женщине, было два текста — оригинальный и перевод на русский:

«Я прошу записать мои показания и переслать их в Россию. Считаю своим священным долгом беспристрастно засвидетельствовать то, что знаю о генерале Карбышеве. Я выполняю свой долг обыкновенного человека перед памятью великого человека.

Все, кто находился в лагере, годились ему, по меньшей мере, в сыновья. Но не мы его, а он нас поддерживал своей верой в победу над фашизмом… На все военные события мы смотрели глазами вашего генерала, а это были очень хорошие, верные глаза...

В феврале 1945 г. нас, около тысячи человек пленных, в том числе и генерала Карбышева, направили в лагерь уничтожения Маутхаузен. Как только мы вступили на территорию лагеря, немцы загнали нас в душевую, велели раздеться и пустили на нас сверху струю ледяной воды. Это продолжалось долго… Потом нам велели надеть только бельё и деревянные колодки на ноги и выгнали во двор… Старый генерал, как всегда, был спокоен, его бил только, как и всех нас, сильный озноб. Он что-то горячо и убедительно говорил своим товарищам… Затем, посмотрев в нашу сторону, он сказал нам по-французски: "Бодрее, товарищи! Думайте о своей Родине, и мужество не покинет вас".

В это время гестаповцы, стоявшие за нашими спинами с брандспойтами в руках, стали поливать нас потоками холодной воды. Кто пытался уклониться от струи, тех били дубинками по голове. Сотни людей падали с размозженными черепами. Я видел, как упал и генерал Карбышев…

Память о генерале Карбышеве для меня свята. Я вспоминаю о нём как о самом большом патриоте, самом честном солдате и самом благородном, мужественном человеке, которого я встречал в своей жизни».

Дмитрий Карбышев, по показаниям многочисленных очевидцев, в концлагерном аду вёл себя стойко и мужественно.

Есть документ, захваченный в одной из канцелярий во время штурма Берлина:

«Этот крупнейший советский фортификатор, кадровый офицер старой русской армии, человек, которому перевалило за шестьдесят лет, оказался насквозь заражённым большевистским духом, фанатически преданным идее верности воинскому долгу и патриотизму… Карбышева можно считать безнадёжным в смысле использования его у нас в качестве специалиста военно-инженерного дела».

На документе стоит резолюция красным карандашом:

«Направить в концлагерь Флоссенбург на каторжные работы, не делать никаких скидок на звание и возраст».

Подвигу Д. Карбышева в 1972 году посвятил большую поэму «Достоинство» Сергей Васильев.

Неся простудный холод в венах,
Но ясноглазый и прямой,
явился
Карбышев в застенок
как бы, не глядя на конвой.
В обвисшей куртке полосатой
он шёл средь каменных теснин
не как тюремный завсегдатай,
а как свободный гражданин.

...

Пусть видят люди из барака,
пусть слышат сметливым чутьём,
что есть ещё на свете драка
с фашистским хищным паучьём!

В 1975 г. на «Мосфильме» режиссёр Юрий Чулюкин снял полуторачасовой художественный фильм «Родины солдат», рассказывающий о жизни и подвиге генерала. В фильме звучит музыка замечательного композитора Кирилла Молчанова.

Что известно о биографии героя? Она весьма ярка.

Дмитрий Карбышев окончил Сибирский кадетский корпус, петербургское Николаевское военно-инженерное училище, Николаевскую военно-инженерную академию. Летопись воина впечатляет! Во время Русско-японской войны участвовал в известном сражении под Мукденом.

Воспоминания однокашника Карбышева сначала по Николаевской инженерной академии, потом по строительству Брестской крепости инженер-полковника В.М. Догадина, опубликованные лишь в 2002 году, рассказывают и о приёмных экзаменах в Императорскую военно-инженерную академию в 1908-м, где среди абитуриентов большинство было с наградами за недавнюю русско-японскую войну.

«Особенно много этих отличий, привлёкших к себе общее внимание, было у одного офицера, прибывшего с Дальнего Востока, у которого ордена были не только на груди, где носили ордена 3-й и 4-й степеней, но и на шее у воротника блестел орден Станислава 2-й степени с мечами. Больше ни у кого из приехавших офицеров такого ордена не было. Грудь этого офицера украшали ордена Владимира, Анны, Станислава, все с мечами и бантами, левее орденов располагались три медали <…>. Ростом он был ниже всех других офицеров. Волосы имел чёрные, короткие, зачёсанные кверху, и носил маленькие усы, закрученные на концах. Его продолговатое лицо имело следы оспы. По своему сложению он был худощав, строен и по-строевому подтянут. Говорил тихо, не повышая голоса, быстрым говорком, отрывистыми фразами, уснащая их афоризмами и острыми словечками».

Д. Карбышев в Царской армии

В Первую мировую войну Карбышев участвовал в штурме крепости Перемышль, где получил ранение в ногу. Был произведён в подполковники. В 1916 году стал участником знаменитого Брусиловского прорыва. Спускался в пехотные окопы и поднимал солдат в штыковую. В одной из таких атак был тяжело ранен.

С 1918 года Карбышев в Красной армии. Во время Гражданской войны занимался строительством укрепрайонов. В 1920-м руководил инженерным обеспечением штурма Перекопа, и именно он предложил парадоксальную идею прорыва считавшихся неприступными укреплений Перекопа обходным манёвром – через озеро Сиваш. За это Фрунзе лично наградил Карбышева золотыми именными часами.

С 1926 г. Карбышев – преподаватель Военной академии имени М.В. Фрунзе. Среди его учеников, не раз потом вспоминавших в мемуарах и беседах с журналистами его замечательные лекции в Академии имени Фрунзе и в Академии Генштаба, были будущие прославленные генералы и маршалы нашего Отечества – Василевский, Конев, Говоров, Воронов, Рыбалко, Захаров, Антонов, Гречко, Штеменко и другие.

В 1929 г. Карбышев был назначен автором проекта «Линии Молотова и Сталина». В ходе советско-финской войны 1939–1940 годов, когда попытки прорвать финскую линию укреплений Маннергейма лобовыми ударами окончились для Красной армии неудачей, Карбышева пригласили в комиссию для консультаций. Он потребовал командировки на фронт и в результате дал рекомендации, вышедшие за пределы финской кампании. З. Ясман в публикации 2004 г. «Человек-легенда. Новые материалы о генерале Д.М. Карбышеве в Государственном историческом музее» пишет:

«В последнем довоенном докладе на конференции 19 мая 1941 г. Карбышев разобрал недостатки в ходе финской войны и, подчеркнув, что следующим противником будет Германия, настаивал на <…> заблаговременном устройстве противотанковых минных приграничных заграждений. Он не доверял договору с Гитлером 1939 года».

В начале июня 1941 г. Карбышев был командирован в Западный Особый военный округ. И с августа 1941-го числился пропавшим без вести. С первых известий о том, что Карбышев в плену, стали доходить вести о его непреклонном, стойком поведении в неволе. И когда освобождались в конце войны узники немецких концлагерей, предпринимались активные его поиски.

Идеи фортификатора Карбышева ещё до революции воплощались в фортах крепостей Владивосток, Севастополь, Брест. И сегодня остаются востребованными многие фундаментальные положения, высказанные Карбышевым в курсах лекций, учебниках, монографиях и статьях, таких, например, как «Разрушения и заграждения», «Инженерное обеспечение оборонительной операции», «Инженерная подготовка укреплённых районов и основы их обороны в иностранных государствах», «Линия Маннергейма», «Влияние условий борьбы на формы и принципы фортификации».

Начальник Генерального штаба германских сухопутных войск Ф. Гальдер говорил о нём: светлая голова и опасный противник. Когда перед вторжением в СССР высшему германскому руководству представили список крупнейших советских учёных, конструкторов, специалистов, работавших на оборону, фамилия Карбышева была в нём подчёркнута двумя жирными чертами.

Исследователи обращают наше внимание на то, что в берлинской тюрьме гестапо генералу были предложены такие условия, каких рейх не предлагал ни одному военнопленному за всю Вторую мировую войну: освобождение из лагеря, переезд на частную квартиру, полная материальная обеспеченность; открытый доступ в любые библиотеки и книгохранилища, возможность знакомиться с любыми материалами в интересующих его областях военно-инженерного дела; любое число помощников; выполнение по его указанию сложнейших опытных конструкций; устройство лаборатории и обеспечение любых научно-исследовательских мероприятий; самостоятельный выбор тем для научных работ; возможность выезда на любой фронт, кроме Восточного, для проверки расчётов в полевых условиях.

Карбышев выбрал Голгофу. Понимая к тому же, что у немцев нет такого уровня специалистов, как он.

Памятник Д. Карбышеву в Маутхаузене

Следует сказать и о дочери генерала Елене, которая родилась в 1918 году. Яблочко от яблоньки: в 1938 году она, окончив школу круглой отличницей, успешно сдала вступительные экзамены на морской факультет Военно-инженерной академии. Девушек туда не принимали, но за неё по просьбе отца лично ходатайствовал нарком обороны. В 1940 году факультет был переведён в Ленинград и включён в состав Высшего инженерно-технического училища ВМФ. Е. Карбышева стала первой в его истории выпускницей. Участвовала в Великой Отечественной войне, в обороне Ленинграда, пережила блокаду. Потом служила на Черноморском флоте, затем в Главном штабе ВМФ. Демобилизовавшись в звании инженер-подполковника, работала в аналитическом отделе ГРУ. Была награждена орденами и медалями. Велика её роль в создании и поддержке молодежного движения «Юные карбышевцы», рождённого в СССР и продолжающегося в РФ и даже странах СНГ.

Историк И. Васильев утверждает, что трагическая смерть генерала Карбышева и признание его подвига позволили по-другому взглянуть на военнопленных, стало очевидно, что далеко не все из них являются предателями. Это помогло реабилитировать десятки тысяч узников.

«Биография генерала – это экскурсия по самым жестоким немецким концлагерям, и это даёт возможность раскрыть масштаб трагедии военнопленных».

Согласимся: именно такие люди, как Дмитрий Карбышев, где бы они ни находились – на фронте, в тылу, в плену, – объединяясь в неодолимое сопротивление, в смертельной схватке с фашизмом спасли весь мир, Советский Союз, Россию.

Станислав МИНАКОВ
Одна Родина